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Riassunto
Le conseguenze di un bombardamento massivo come quello subito da Tivoli durante la 
Seconda Guerra Mondiale diventano, necessariamente, oggetto di studio archeologico nel 
momento in cui ci si approccia all’analisi o anche alla semplice osservazione dei monumenti 
cittadini. A 74 anni dall’evento, le distruzioni e le successive ricostruzioni e restauri si sono 
ormai stratiﬁcate su ediﬁci, tessuto urbanistico e sociale, divenendo, inevitabilmente, “dato 
archeologico”.
Questo dunque l’obiettivo di queste pagine: uno sguardo sulle tracce lasciate dai 
bombardamenti del 1944 su Tivoli tramite l’analisi di alcuni dei suoi monumenti. Tali tracce, 
in quanto dati archeologici, possono essere lette con quella distanza oggettiva che solo una 
lettura stratigraﬁca può dare, non mancando di contribuire, si spera, a rinfrescare avvenimenti 
tanto vicini e dolorosi, quanto ormai lontani e che corrono il rischio di essere dimenticati.
Parole chiave: Tivoli, Seconda Guerra Mondiale, bombardamenti, Villa Adriana.
Abstract
The consequences of a massive bombardment like that Tivoli suffered during the Second 
World War, inevitably become the object of archaeological studies aimed to approach 
the analysis, or even a simple observation, of the town monuments. 74 years after the 
2nd World War, the destruction and then the reconstructions and restorations have stratiﬁed 
on buildings as well as on urban and social fabric, becoming “archaeological data”.
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This is the goal of the article: an overview of the evidence of bombing on Tivoli in 1944 
through the analysis of some of its monuments. These evidence, being archaeological data, 
can be observed with that objective distance that only a stratigraphic reading can provide, 
aiming also to contribute to refresh the memory of events as close and painful, as already far 
away, that we risk to forget.
Key words: Tivoli, Second World War, Bombing, Hadrian’s Villa.
“Stiamo per invadere un Paese ricco di storia, di cultura e 
d’arte come pochissimi altri. 
Ma se la distruzione di un bellissimo monumento può 
signiﬁcare la salvezza di un solo G.I., 
ebbene, si distrugga quel bellissimo monumento”.1
Dwight D. Eisenhower
1.  PREMESSA
Questo articolo, frutto di alcune considerazioni fatte da un archeologo, non 
pretende di affrontare dal punto di vista storico un avvenimento tanto complesso 
come quello rappresentato dalla scelta di bombardare a tappeto una città, né 
tantomeno considerarne le motivazioni, o sarebbe meglio dire scusanti, valide o 
meno che fossero. Lascio volentieri tale onere ad esperti di storia contemporanea. 
L’obiettivo di queste pagine è invece tentare una lettura archeologica 
delle tracce lasciate dai bombardamenti del 1944 su Tivoli. Le tracce di un 
bombardamento diventano inevitabilmente oggetto di studio archeologico nel 
momento in cui ci si approccia all’analisi dei monumenti cittadini in quanto le 
distruzioni e le successive ricostruzioni e restauri si sono ormai stratiﬁcate su 
ediﬁci e tessuto urbanistico divenendo, inevitabilmente, “dato archeologico”.
In quanto dati archeologici, tali tracce possono essere quindi lette con quella 
distanza oggettiva che solo una lettura stratigraﬁca può dare. 
A questo testo, inﬁne, afﬁdo alcune mie memorie che sono quelle dei miei 
nonni, su ciò che è accaduto alla città di Tivoli durante la II Guerra Mondiale, 
attraverso i segni ancora sanguinanti rimasti impressi nelle sue bellezze millenarie, 
contribuendo, si spera, a rinfrescare avvenimenti tanto vicini e dolorosi, quanto 
ormai lontani e che già manifestano i primi sintomi di quella patologia chiamata 
oblio.
1. Bonacina, 1970, 209.
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2.  INTRODUZIONE
Con le premesse che non un solo soldato americano sarebbe stato 
sacriﬁcato in cambio della sopravvivenza di un monumento, il generale Dwight 
D. Eisenhower, poi 37esimo presidente degli Stati Uniti d’America, si apprestava 
all’invasione del “bel paese”. L’Italia pagò un prezzo altissimo per le sue colpe e 
le ferite tardarono decenni a rimarginarsi, lasciando cicatrici rimaste ben visibili 
sul tessuto urbanistico delle città, degli ediﬁci, e, anche se in maniera inconscia, 
impresse nell’anima sociale della popolazione.
La follia di coloro che volevano comandare il mondo, unita a quella di 
coloro che il mondo lo volevano difendere per poi comandarlo a loro volta ha 
lasciato segni che possono essere ancora letti, come storia per fortuna e non 
più attualità, e che permettono di ricostruire porzioni di accadimenti e pillole 
di vita vissuta.
Come è noto, la città di Tivoli è, ed è sempre stata, protagonista del panorama 
culturale italiano e mondiale, nonostante il suo carattere di centro provinciale di 
medie dimensioni. Ogni momento e periodo della storia ha lasciato un’impronta 
decisiva sulla città sin dalla fondazione, durante la romanità e il medioevo, 
dall’Umanesimo al Rinascimento.
Il sito, nel punto in cui il ﬁume Aniene crea un valico che permette il passaggio 
dall’Appennino alla campagna romana, viene occupato ﬁn da epoca antichissima. 
La città si adagia sulle notevoli pendenze create dal passaggio del ﬁume 
contribuendo, grazie all’enorme patrimonio artistico e architettonico che le varie 
epoche hanno lasciato sull’immagine della città, alla creazione di un paesaggio 
dalle caratteristiche eccezionali. Non è certo un caso che le vedute di paesaggio 
tiburtino divengano soggetto principale delle rappresentazioni idilliache prodotte 
da artisti e studiosi durante l’epoca del “Gran Tour” (ﬁgura 1).
Enumerare tutti i monumenti di una città in cui ogni ediﬁcio storico è 
monumento risulta in questa sede impossibile. Per capire l’entità del patrimonio 
artistico e architettonico della città basterà citarne i principali e più noti come 
il santuario di Ercole Vincitore, il cd. tempio della Sibilla o la Villa Adriana per 
l’epoca romana, il centro storico medievale con le sue case porticate, le chiese 
con gli alti campanili tra cui spicca la chiesa di S. Pietro alla carità o la chiesa 
cattedrale di S. Lorenzo, esempio di stratiﬁcazione edilizia dall’epoca romana 
a quella rinascimentale. Per l’epoca tardo medievale si può citare la Rocca Pia, 
enorme castello cittadino costruito nei pressi dell’anﬁteatro romano. Per l’epoca 
rinascimentale naturalmente il complesso architettonico più importante e noto è 
la Villa d’Este con il suo giardino e le sue fontane. 
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A nulla valse tanta bellezza, la guerra portò morte e distruzione alla città 
di Tivoli, occupata dalle forze armate tedesche, a partire dal 9 di dicembre del 
19432 raggiungendo il suo culmine in particolare in due eventi: le due ondate di 
bombardamenti alleati del 26 maggio1944 (Marino 2015, 105)3.
2. Alle ore 11 del 9 dicembre 1943 la città di Tivoli viene 
colpita da una prima incursione aerea rivolta alla distruzione 
di obiettivi tattici, all’interno dell’operazione “Strangle”, 
con cui gli Alleati preparavano il terreno alla risalita del loro 
esercito dopo lo sbarco in Sicilia (D’Alessio 1994, 126). Le 
incursioni si intensiﬁcarono nell’ambito dell’operazione 
“Shingle” in concomitanza dello sbarco ad Anzio che avverrà 
il 22 gennaio del 1944 (D’Alessio 1994, 136). Le incursioni 
aeree trovano il suo culmine con l’operazione denominata 
“DIADEM”, attacco ﬁnale alla linea Gustav iniziato l’11 
maggio del 1944 (D’Alessio 1994, 204).
3. Una mostra di materiali d’archivio riguardanti gli 
avvenimenti bellici che interessano la città di Tivoli durante 
gli anni 1943-44 ha avuto luogo tra 26 maggio e 7 giugno 
2015, nel corso della celebrazione della memoria degli 
avvenimenti a 70 anni dalla ﬁne della II Guerra Mondiale. 
Il catalogo della mostra, a cura di M. Marino (Marino 2015) 
rappresenta un’opera fondamentale in quanto riunisce 
la documentazione amministrativa prodotta in quegli 
anni tra cui i preziosi fonogrammi che venivano trasmessi 
alla Prefettura e che rappresentavano il resoconto delle 
incursioni aeree (Marino, 2015, 105).
Figura 1. Le cascate di Tivoli, A. Christophedies (1795 da Bernoni et al. 1995, 4)
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3.  MAGGIO-GIUGNO 1944: I BOMBARDAMENTI E LE CONSEGUENZE SULLA 
CITTÀ
Il 26 maggio del 1944, alle ore 9,45, la città di Tivoli venne devastata da un 
bombardamento a tappeto operato dai B24 Liberators anglo-americani; a distanza 
di quindici minuti una seconda ondata completava l’infausta opera. Nei giorni 
seguenti, ﬁno al 6 giugno, nuove incursioni riversarono bombe sul centro e sulla 
periferia della città4.
Le immagini d’archivio che immortalano le rovine dopo il bombardamento 
non necessitano nessun ulteriore commento (ﬁgure 2-3, 5, 8). La distruzione fu 
totale e diffusa: le bombe non fecero nessuno sconto né alla popolazione civile 
inerme né tantomeno alle bellezze storico-artistiche della città (Paciﬁci, 1949, XI; 
Mosti, 1951, 269).
4. Per una descrizione degli avvenimenti con i particolari 
di più recente scoperta in merito a tipologia di incursione, 
aerei, bombe e squadriglie che vi partecipano si veda: 
Marino, 2015, 111-112.
Figura 2. Tivoli, via Inversata distrutta dalle bombe con sullo sfondo la Rocca Pia miracolosamente rimasta illesa (da 
D’Alessio, 1994, 259)
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Alla ﬁne dei bombardamenti si contarono 700 morti su una popolazione totale 
di 20000 abitanti ca.5. 
Il bilancio della distruzione venne tracciato qualche anno dopo da Gustavo 
Coccanari nella pubblicazione postuma degli scritti inediti di Vincenzo Paciﬁci6, e 
Figura 3. Tivoli, via della Missione, portale di Villa d’Este tra le macerie (da D’Alessio, 1994, 267)
5. 19820 vengono censiti nel 1936 (Coscetta, 2006, 161). 6. Paciﬁci, 1949, XI. Illustre studioso tiburtino, direttore e 
mecenate della Società Tiburtina di Storia e d’Arte, vittima 
lui stesso dei bombardamenti del 26 maggio.
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venne ribadito da Renzo Mosti nel numero XXIV 1951 degli Atti e Memorie della 
Società Tiburtina di Storia e d’Arte7, in occasione della ripresa delle pubblicazioni 
della società. Il resoconto risulta agghiacciante8:
“Nella luttuosa circostanza hanno trovato la morte circa settecento cittadini 
ed altrettanti ne sono rimasti feriti. Tra i morti il Direttore di questa pubblicazione 
Prof. Vincenzo Paciﬁci, di cui si parla degnamente in altre parti del libro. E 
perché venga tramandato ai posteri il pauroso bilancio delle distruzioni subite, 
ne riportiamo qui appresso l’elenco.
Dall’ingresso di Tivoli (Giardino Garibaldi) entrando nella città, si lasciano 
indietro le devastazioni subite dal Palazzo Conversi al Viale Cassiano, quelle della 
zona dei Villini Arnaldi. Subito a sinistra, distrutti i palazzi Todini e Viola ed il 
palazzetto appresso, già stazione dell’A.T.A.C. Semidistrutto il Convitto Nazionale 
e un blocco di abitazioni situate sempre a sinistra lungo la Via S. Croce ora 
denominata Via V. Paciﬁci. A destra danneggiato il palazzetto Santori e distrutti i 
palazzi Fontainive e Conversi (Palazzo Cesi) ove attualmente sorge l’Arena «Italia».
Distrutta l’intera Via dell’Inversata, i Vicoli S. Croce e dell’Archetto e 
parzialmente un tratto della Via Colsereno da S. Vincenzo all’Arco di S. Anna. 
Distrutto il Monastero delle monache di S. Anna e danneggiate le abitazioni 
vicine. Pure nella zona di S. Anna distrutti i villini Petrocchi e Pozzilli Terzillo 
e semi distrutto quello di Modesti Alfredo. Distrutto l’Albergo Mosti a Piazza 
del Plebiscito e semidistrutto il palazzo degli eredi di Enrico Tani. Semidistrutti 
i palazzi di fronte, appartenenti ai signori Tani, Bernardini e De Marco. Nella 
stessa piazza vennero gravemente danneggiati il palazzo Bonatti, la Chiesa di S. 
Biagio ed il palazzo Giuliani-Cairoli adiacente alla Chiesa. Distrutto il palazzo 
sopra la fontana del Trevio. Distrutto il palazzo degli eredi di Inaco Maviglia e 
danneggiato quello Bonﬁglietti a Via Sante Viola.
Immense le distruzioni a piazza del Gesù e vie adiacenti. Distrutta la bella 
Chiesa omonima; l’intero blocco di palazzi nella piazza, i casamenti Sabucci e 
Parmegiani, il palazzo Paciﬁci,
le case di via del Melangolo, il Cinema-teatro «Italia» e tutta la zona 
adiacente. Distrutto l’intero ediﬁcio scolastico, già collegio dei Gesuiti.
Danneggiato il Palazzo Comunale ed i palazzi di fronte verso la Via Palatina. 
Distrutto il palazzo della Biblioteca Comunale. Polverizzati la chiesina di 
S. Filippo in Fondo a Via del Collegio ed il gruppo dei palazzi di fronte, dopo 
l’Orfanotroﬁo di S. Getulio. Distrutto un angolo dell’Orfanotroﬁo stesso.
Crollata una casa di Via della Missione prima di uscire sulla Piazza dell’ 
Annunziata. Distrutta la monumentale Chiesa di S. Pietro alla Carità. Distrutto 
7. Associazione rivolta allo studio della storia e della storia 
dell’arte di Tivoli e della valle dell’Aniene, fu fondata 
nel 1919, da allora rappresenta la massima espressione 
intellettuale di Tivoli riunendo gli studiosi e le menti più 
sensibili della città.
8. Mosti, 1951, 269-271.
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l’immenso ediﬁcio dell’ Asilo infantile «Taddei», e case adiacenti. Schiantato un 
gruppo di case di fronte ed a lato della Chiesa di S. Silvestro al Colle e danneggiata 
la Chiesa stessa.
La Via del Riserraglio e agglomerato di case intorno, gravemente danneggiate 
e distrutte. Crollate numerose case ai lati della Via del Duomo dalla parte della 
«Forma». Distrutto il gruppo di case lungo la «Salita della Scalinata» ed i palazzi 
Coccanari-Fornari lungo la salita del Duomo verso Via Palatina.
Gravemente danneggiati i palazzi di Via del Seminario e distrutti quelli che 
si affacciano a Via del Ponte Gregoriano di fronte al Cinema Silvani. Distrutto 
un blocco di case a Via S. Valerio tra cui il palazzo Roncietti. Scomparso il 
groviglio di case nella zona del Vicolo Ciaccia. Distrutta la Chiesa di S. Giorgio. 
Nel bombardamento del 19 gennaio 1944 erano state danneggiate alcune case 
alla Cittadella ed era crollata la Sala Tassi di fronte all’Albergo Ristorante Sibilla. 
Danneggiata la casa Tani alla «Caprareccia».
Fatto saltare dai tedeschi il Ponte Gregoriano.
Crollati i palazzi eredi di Lino Maviglia ed eredi Benedetti al Largo S. Angelo. 
Distrutto il palazzo Grotta al Viale Umberto I e zone adiacenti. Polverizzato il 
«Pincetto» di Villa Gregoriana e disperso il Museo Archeologico annesso.
Distrutto l’immenso Pastiﬁcio D’Alessio e il palazzo adiacente.
Fatto saltare dai tedeschi il Villino Mariotti a «Valera».
Semi distrutta la Via Maggiore dalla Chiesa di S. Antonio abate al Civico 
Ospedale anch’esso gravemente danneggiato. Case danneggiate in Via Aquaregna.
Distrutta la Chiesa di Villa Adriana vicino all’edicola del SS.imo Salvatore. 
Gravemente colpito lo Stabilimento «Pirelli». Fatto saltare dai tedeschi il ponte 
Lucano (nuovo), il ponte dell’Acquoria e la grande Centrale elettrica. Distrutta 
dai tedeschi un’arcata del ponte della Ferrovia, sulla strada di Quintiliolo. 
Semidistrutto il palazzo Carosi al Viale Trieste e il palazzo Salvati al Viale Tomei.
Case danneggiate e lesionate in tutta la zona della città.
Nel bombardamento del 19 gennaio 1944, oltre alle distruzioni della 
Cittadella già ricordate, venne distrutta la casa D’Ignazi al Viale Trieste e alcune 
case a Via dei Sosii, compresa parte del Palazzo Benedetti.
Incendi e saccheggi completano il quadro non lieto”.
L’elenco delle distruzioni e il numero enorme di morti e feriti rende 
perfettamente la misura della catastrofe. Come riportato all’inizio del resoconto, 
Tivoli perde anche uno dei suoi ﬁgli prediletti, Vincenzo Paciﬁci, esimio studioso, 
nel tentativo eroico di salvare le persone rimaste sotto le macerie del primo 
bombardamento del 26 maggio, veniva coinvolto e ucciso dal secondo.
Da una pianta redatta dall’Istituto di Urbanistica della Facoltà di Architettura 
dell’Università di Roma, che presenta in nero gli ediﬁci colpiti dalle bombe 
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(ﬁgura 4), si ricava l’estensione dell’intervento bellico (Marconi 1960, 86). Mentre 
i bombardamenti e cannoneggiamenti precedenti al 26 maggio, di cui rimane 
resoconto nei fonogrammi, avevano chiaramente come obiettivo postazioni 
militari tedesche o luoghi di interesse logistico o produttivo come vie di 
comunicazione, infrastrutture e fabbriche (Marino, 2015, 105), quello che viene 
Figura 4. Pianta con segnate in nero le parti della città danneggiate dai bombardamenti realizzata dal dipartimento 
di Urbanistica della facoltà di Architettura dell’Università di Roma (da Marconi 1960, 86)
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messo in opera il 26 maggio del 1944 non poteva essere stato rivolto a obiettivi 
speciﬁci, militari, quanto alla volontà reale di distruzione da riversare sulla città 
intera e sulla sua popolazione. 
La perdita dal punto di vista artistico sarà enorme e irrecuperabile, molti 
ediﬁci infatti andranno perduti per sempre. 
Data la mole di ediﬁci danneggiati e distrutti, di seguito verranno considerati 
alcuni casi speciﬁci a modo di esempio così da delinearne le caratteristiche sia 
in funzione della valenza storica archeologica dei monumenti stessi, sia della 
loro sopravvivenza all’avvenimento bellico, mutati dalle diverse forme in cui un 
avvenimento tanto tragico rimane impresso sulla superﬁcie delle cose. 
4.  DISTRUZIONE DI MONUMENTI RINASCIMENTALI: LA CHIESA DEL GESÙ
Molti sono gli ediﬁci riconducibili ad epoca rinascimentale danneggiati durante 
i bombardamenti alleati su Tivoli o minati dalle milizie tedesche in ritirata. La 
stessa Villa d’Este, capolavoro voluto da Ippolito d’Este nel 1550, realizzato su 
progetto di Pirro Ligorio e Patrimonio Mondiale UNESCO dal 2001, subì danni 
di una certa entità: danneggiato sia il palazzo che e i giardini (ﬁgura 5). Tuttavia il 
Figura 5. Tivoli, chiesa di S. Maria Maggiore (oggi S. Francesco) e a destra palazzo di Villa d’Este quasi integralmente 
distrutto dalle bombe (da D’Alessio, 1994, 279)
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restauro del monumento e la ricostruzione delle parti crollate del palazzo hanno 
permesso di limitare l’impatto visivo delle distruzioni (ﬁgura 6)9.
Sorte ben peggiore è toccata ad altri ediﬁci storici della città. La perdita 
maggiore è forse quella della chiesa del Gesù, capolavoro barocco andato 
completamente perduto (ﬁgura 7-8).
La chiesa di S. Sinforosa, poi denominata chiesa del Gesù, fu ediﬁcata tra 
1582 e 1587 (Sciarretta, 2001, 144)10. La costruzione dell’ediﬁcio fu ﬁnanziata 
dal cardinale Mathieu Cointerel (Contarelli), datario di Gregorio XIII. Il progetto 
dell’ediﬁcio è attribuito a Giacomo Della Porta (Roma 1538-1602), che negli stessi 
anni lavorava alla facciata di S. Luigi dei Francesi, anch’essa in parte ﬁnanziata dal 
cardinal Contarelli. Tale attribuzione viene confermata da F. Ferruti in base alle 
notevoli somiglianze che la facciata della chiesa tiburtina presentava con quella di 
S. Atanasio dei Greci in via del Babuino, costruita dal medesimo architetto negli 
anni immediatamente precedenti (1580-83) (Ferruti, 1997, 34-35).
Figura 6. Tivoli, chiesa di S. Maria Maggiore (oggi S. Francesco) e a destra palazzo di Villa d’Este restituito grazie 
ai restauri (foto autore)
9. Sugli interventi di restauro: Centroni, 2008, 135-149
10. La prima pietra fu benedetta l’8 luglio 1582 dal vescovo 
Croce, alla presenza dell’arcivescovo Bandini Piccolomini, 
del capomilizia Nemesio Lentuli e del vicegovernatore conte 
Ercole Tassone, mentre la consacrazione ebbe luogo il 18 
luglio 1587, festa di S. Sinforosa (Ferruti, 1997, 34-35).
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L’iscrizione dedicatoria, anch’essa perduta, rimane testimoniata negli scritti di un 
importante storico locale, G. C. Crocchiante, che nel suo regesto delle chiese tiburtine 
ci tramanda come la chiesa fosse dedicata a santa Sinforosa, martirizzata, secondo la 
tradizione, per ordine dell’imperatore Adriano (Crocchiante, 1726, 174ss.).
La facciata della chiesa chiaramente anticipava caratteri marcatamente 
barocchi (ﬁgura. 7). Realizzata in laterizio era decorata e scandita da membrature 
Figura 7. Tivoli, chiesa del Gesù prima del bombardamento (da Sciarretta, 2001, 144)
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architettoniche e lesene in intonaco completate da cornici e capitelli in travertino, 
tuscanici per la porzione inferiore, ionici per la superiore. Suddivisa verticalmente 
in due parti, la inferiore presentava l’ingresso centrale coperto a timpano e 
ai lati due nicchie coperte ad arco. La parte superiore presentava tre ﬁnestre, 
una grande ﬁnestra lucifera al centro coperta da timpano curvo, e le due ai lati 
coperte a timpano. L’alternanza nella sequenza delle coperture delle aperture tra 
piano inferiore e superiore, caratterizzate da rette e curve alternate, contribuiva 
a movimentare la facciata. Completavano l’immagine il timpano superiore e un 
campanile a vela sul lato sinistro della chiesa.
All’interno della chiesa vi erano affreschi di notevole pregio tra cui alcuni 
attribuiti agli Zuccari con rappresentata la gloria del paradiso e scene del martirio di 
santa Sinforosa, dei suoi ﬁgli e di san Getulio. Tra le diverse cappelle che si aprivano 
nella chiesa, rilevante era la terza cappella di sinistra, dedicata alla Madonna della 
Neve, progettata da Luigi Vanvitelli (D’Alessio 1994, 268; Sciarretta, 2001, 144)11.
La chiesa venne ampiamente danneggiata durante il bombardamento del 26 
maggio (ﬁgura. 8). In questo caso si decise di intervenire in maniera distruttiva, 
anziché tentare un restauro, così la chiesa venne demolita completamente12.
Figura 8. Tivoli, chiesa del Gesù lesionata dalle bombe (da D’Alessio, 1944, 269)
11. Per un elenco degli oggetti artistici e di pregio che si 
trovavano nella chiesa e che andarono perduti: D’Alessio 
1994, 268-270.
12. La demolizione avvenne “con inspiegabile fretta”, così 
commentava Gustavo Coccanari, membro della prima giunta 
comunale post-bellica e successivamente Commissario 
prefettizio nel 1945 (D’Alessio 1994, 268-270).
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Oggi della chiesa, e del Collegio dei Gesuiti costruito nel 1712 accanto ad 
essa (Sciarretta, 2001, 144), non rimane quasi alcun ricordo, a parte il nome delle 
vie adiacenti al luogo dove insisteva che ne rimandano l’esistenza. Al suo posto 
vi è uno spiazzo asfaltato con alcuni alberi a mitigarne l’indiscutibile bruttezza, 
mentre al posto del Collegio dei Gesuiti è stato costruito un ediﬁcio scolastico 
anch’esso dall’estetica discutibile (ﬁgura. 9).
Recenti ritrovamenti hanno tuttavia riportato una ﬂebile attenzione su questo 
monumento dimenticato. Nei primi anni 2000, durante lavori di sbancamento 
per la realizzazione di un parcheggio multipiano effettuati a piazza Massimo, 
conosciuta dai locali come “piazzale della Mutua”, sono tornati alla luce reperti 
estremamente interessanti. Il piazzale insisteva infatti su una collinetta artiﬁciale 
formata dalle macerie provocate dai bombardamenti, sgomberate ed accumulate 
in questo luogo prossimo all’uscita dal centro storico. Sono stati rinvenuti diversi 
frammenti modanati in travertino. In quell’occasione mi venne chiesto in maniera 
informale di pronunciarmi sull’eventuale datazione e appartenenza dei frammenti.
Figura 9. Tivoli, chiesa del Gesù oggi (foto autore)
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Si trattava di pezzi appartenenti appunto alla facciata della chiesa del Gesù, le 
cui macerie erano state accumulate insieme alle altre nella collinetta artiﬁciale.
Il ritrovamento dei frammenti durante lo scavo ridiede dunque dignità ad un 
evento che, seppur rimasto impresso nella memoria storica dei cittadini, iniziava 
a diluirsi nel corso del tempo tanto da impedire l’immediata associazione dei 
pezzi alla chiesa di appartenenza.
5. DISTRUZIONE DI MONUMENTI MEDIEVALI: CHIESA DI S. PIETRO ALLA CARITÀ
Gli ediﬁci medievali del centro storico furono quelli maggiormente colpiti dalle 
bombe. Tra le strutture danneggiate, tra cui molte a carattere religioso, spicca il 
caso della chiesa di S. Pietro alla Carità, luogo di culto tra i più importanti e antichi 
della città (ﬁgure 10, 12-13). Secondo la tradizione la chiesa fu commissionata, 
insieme con quelle di S. Silvestro e di S. Maria Maggiore, da papa Simplicio (468-
483), ediﬁcata sulla villa di Publio Cornelio Scipione Nasica (Del Re, 1833, 107-
108). Secondo I. Belli Barsali la chiesa attuale venne in effetti costruita su un 
luogo di culto più antico, sostituendo una precedente chiesa altomedievale: una 
cella trifora con piano pavimentale a m 3.50 da quello attuale (Belli Barsali, 1979, 
141-143). Pertinente a questa prima chiesa sarebbe il muro composto da un ﬁlare 
Figura 10. Tivoli, chiesa di S. Pietro alla Carità, aspetto interno della chiesa prima del bombardamento (da Bernini 1987)
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di tufelli ogni tre o quattro di laterizi posto all’esterno nord. Questa chiesa, che 
non appare azzardato ipotizzare riutilizzasse strutture pertinenti alla villa che la 
precedeva, sarebbe stata, sempre secondo la tradizione, il luogo di riunione di 
una comunità fondata dallo stesso apostolo Pietro. Ciò spiegherebbe la scelta 
di impiantare una basilica tanto importante in un luogo così scomodo per la 
costruzione (Persili 1970, 15-47)13.
La chiesa mantenne l’aspetto originario ﬁno al 1730 quando P. Cornacchioli, 
padre carmelitano, commissionò un restauro, adornandola con altari e 
decorazioni di gusto barocco (ﬁgura 10). Il Crocchiante (1726)14, contemporaneo 
a questi lavori, descrive minuziosamente l’aspetto originale della basilica. 
L’ediﬁcio aveva un portico dipinto, l’interno a tre navate con colonne di 
cipollino, il pavimento a mosaico; le pareti erano tutte dipinte ad affresco. 
La decorazione pittorica, di cui descrive gli affreschi dell’abside e della cripta 
(Crocchiante, 1726, 110) è stata importantissima per ﬁssare la datazione della 
chiesa, in quanto si inseriva nel contesto pittorico del Duecento nel Lazio, con 
la ripetizione del tema della traditio legis derivato dall’abside costantiniana di 
S. Pietro (Bernini, 1987, 181-182).
Durante l’ultimo conﬂitto mondiale venne compromesso quasi tutto l’apparato 
barocco rivelando l’ossatura romanica (ﬁgura 11). Fortunatamente, a differenza di 
ciò che avvenne alla chiesa del Gesù (v. supra), per la chiesa di S. Pietro alla Carità 
fu deciso prima lo studio dei resti e successivamente il restauro15. L’operazione, a 
cura della Soprintendenza alle Gallerie e alle Opere d’Arte Medioevali e Moderne 
del Lazio fu afﬁdata al prof. Guglielmo De Angelis D’Ossat che si impegnò nel 
realizzare un restauro scientiﬁco. Le cortine murarie, che riutilizzavano tegulae 
fractae, vennero ricostituite con la tecnica del sottosquadro, marcate da una 
disposizione a un livello inferiore rispetto all’originale, i colonnati vennero 
ristabiliti e le colonne mancanti sostituite da copie in travertino con la superﬁcie 
lavorata a gradina (Bernini, 1987, 179-180).
Dall’immagine attuale (ﬁgure 12-13), in cui si apprezza la scelta di conservare e 
ripristinare l’ossatura romanica della chiesa, spiccano i colonnati tra le navate. Le 
colonne, nella maggior parte dei casi con bellissimi fusti in marmo cipollino sono 
13. Anche M.A. Nicodemi, che elenca la chiesa tra le opere 
di papa Simplicio, parla di un templum B. Petro apostolo 
ornatissimum (Nicodemi, 1926, 104).
14. La trasformazione operata da Cornacchioli viene 
descritta minuziosamente dal Crocchiante: la copertura 
con sofﬁtto ligneo del tetto; tre altari per parte, S. Angelo 
martire, S. Elia, S. Pietro apostolo a sinistra e gli altari del 
SS. Crociﬁsso, di S. Simone e di S. Simplicio a destra e i 
vari quadri, con cui Cornacchioli ornò ogni altare insieme 
con vari arredi sacri (Bernini, 1987, 183). I primi due fusti 
del colonnato di destra, e le porzioni di muro di fondo 
corrispondenti, presentano diversi fori, di cui uno ancora 
con un perno di bronzo all’interno, indizi che dimostrano 
come questa zona della navata destra fosse in passato 
delimitata da una cancellata, probabilmente pertinente ad 
uno degli altari creati durante i restauri del 1720-30, e che 
ha lasciato queste tracce sui muri e sui fusti delle colonne.
15. De Vita, 1952, 174-179.
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reimpiegati su basi attiche in marmo bianco sulla navata sinistra, e su basi attiche 
e composite16 sulla navata destra; solo il fusto della quarta colonna di sinistra è in 
marmo bigio venato dell’Asia minore: si tratta di prodotti riﬁniti con cura e ben 
proporzionati, facilmente riconducibili alla vicina Villa Adriana (Ottati, 2011).
I capitelli di reimpiego utilizzati (ﬁgure 14), secondo il canone in voga nel 
periodo della costruzione, sono ionici, quelli della navata sinistra sicuramente 
adrianei (ﬁgure 14b), quelli della navata destra appaiono di diversa fattura, forse più 
antichi, ma di misure analoghe (ﬁgure 14a)17. 
I primi (ﬁgure 14b) ripetono in toto le caratteristiche di capitelli rinvenuti a 
Villa Adriana, come ad esempio la presenza dell’acanto che invade il canale delle 
Figura 11. Tivoli, chiesa di S. Pietro alla Carità danneggiata dai bombardamenti 
del II conﬂitto mondiale (da Bernini 1987)
16. Sono composite le basi della quinta, sesta e ottava 
colonna, le prime due presentano un tondino lavorato sul 
listello centrale, l’ultima due tondini.
17. Sui materiali di reimpiego tra cui i capitelli: Ottati, 2011, 
125-145.
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volute18 diviso in maniera simmetrica a partire da un cespo centrale. Un confronto 
stringente si ha con i capitelli del cd Ninfeo-Stadio19. I rapporti proporzionali 
avvicinano molto questa tipologia di capitelli ad esempi ellenistici e l’alto livello 
della lavorazione e della decorazione ha fatto ipotizzare una connessione con le 
maestranze attive nel foro di Traiano (Hoffmann, 1980, 49; Leon, 1971, 219, 259; 
Freyberger 1990; Reggiani 2000, n. 23, 208).
I secondi (ﬁgure 14a) si distaccano tipologicamente da quelli adrianei20. Il 
morbido modellato, la rafﬁnata resa dei lobi, il dosato uso del trapano reso con 
Figura 12. Tivoli, chiesa di S. Pietro alla Carità, aspetto attuale della facciata (foto autore)
18. Grandi Terme, Serapeo.
19. Il capitello ionico in questione, proveniente dal cd. 
Ninfeo-Stadio è stato oggetto di studio da parte di A. 
Hoffmann (1980); viene citato da K. S. Freyberger (1990); da 
ultimo Reggiani 2000, 208 con bibl.
20. Caratteristiche formali di questi sono: il canale delle 
volute rettilineo e concavo in sezione; il margine superiore 
sporgente percorso da una sottile scanalatura; l’echino 
decorato con kyma ionico formato da cinque ovuli interi e 
tondeggianti separati da lancette e raccordati con le volute 
da semipalmette a tre lobi con estremità ricurve rivolte verso 
l’alto a coprire quasi completamente gli ovuli delle estremità 
laterali; pulvini decorati con cespi d’acanto tenuti stretti da 
un balteo in forma di largo nastro dai margini sporgenti 
con incise fogliette ombelicate dal contorno semicircolare 
e sottile scanalatura mediana. Le foglie d’acanto presentano 
piccoli fori di trapano e fogliette appuntite dai contorni 
frastagliati. Alla base di questi capitelli è assente il collarino 
secondo la tradizione attica e microasiatica, il canale delle 
volute è orizzontale e non curvo e la linea immaginaria che 
congiunge gli occhi delle volute corrisponde alla linea del 
fondo dell’echino. Queste caratteristiche corrispondono ai 
canoni del modello ermogeniano tramandato da Vitruvio, 
diffuso nel tardo ellenismo. L’acanto presenta foglie articolate 
in lobi appuntiti dai contorni leggermente frastagliati segnati 
da una nervatura dalla sezione concava (Ottati, 2011).
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piccoli forellini circolari tra i lobi rimandano questo acanto a modelli di II e I sec. 
a.C., ﬁno ad arrivare, sulla scia del ﬁnire dell’età repubblicana all’età augustea21. Il 
modello di questa tipologia di capitello ionico è chiaramente di matrice ellenistica, 
sia nelle proporzioni, che nelle decorazioni22. Queste caratteristiche sono forse 
attribuibili a manodopera greca attiva a Roma nel I sec. a.C. e utilizzate nei grandi 
lavori di epoca augustea; a quest’epoca richiamano anche le semipalmette 
leggermente inclinate con i lobi appuntiti a sezione angolare rivolti verso l’alto23.
Figura 13. Tivoli, chiesa di S. Pietro alla Carità, aspetto attuale dell’interno (foto autore)
21. Analogie si hanno ad esempio con i capitelli della cella 
di Apollo in Circo (Viscogliosi, 1996); o di Apollo Palatino 
(Bauer, 1969). Il confronto stringente di questo particolare 
acanto si ritrova in una capitello corinzieggiante ora al Museo 
Nazionale Romano datato inizialmente da Roncewszki 
ad epoca adrianea, tuttavia ridatato per lo stile ad epoca 
augustea da L. Lupi e H. v. Hesberg, datazione confermata 
dal Ganz (1992, n. 29, 26).
22. Un confronto è riscontrabile in alcuni capitelli di Efeso 
(Bammer, 1973, taff. 90-91, 95-96).
23. Cfr. Pensabene, 1990, 5-138. Mentre la datazione 
dei capitelli di sinistra appare certa, quella di questi 
4 capitelli di destra rimane dubbia. Le caratteristiche 
formali sembrerebbero porre tali pezzi in epoca tardo 
repubblicana-augustea, a parte il canale delle volute diritto 
anziché curvo, come in esemplari di epoca successiva. Una 
tradizione abbastanza radicata, anche se non pienamente 
documentata, vuole che le colonne di S. Pietro vengano 
da Villa Adriana, forse da impianti termali (Paribeni 1992, 
7, nota 32); mentre un’altra versione (vedi G. M. Zappi, op. 
cit.) tramanda la provenienza di 4 colonne di S. Pietro in 
Tivoli dalle Terme di Agrippa: le cd. Terme di Agrippa, in 
località Bagni di Tivoli, conservano attualmente un impianto 
di epoca Adrianea (Mari, 1983, 294-319. in part. nota 1156) 
anche se resti di epoche precedenti non mancano e uno 
sfruttamento delle sorgenti termali in epoca augustea e 
precedente è praticamente certo, attestato dalle fonti (Mari, 
1983, 294).
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Al di là del pregio assoluto del materiale di reimpiego, fortunatamente 
sopravvissuto alle bombe, il restauro dei colonnati restituisce l’immagine 
romanica con i suoi quattro allineamenti fondamentali tendenti a convergere 
verso l’abside utili a donare maggiore profondità al vano (ﬁgure 13) (De Vita, 
1952). 
La facciata (ﬁgure 12), ora spoglia di portico e delle decorazioni presenta ben 
visibili i risarcimenti realizzati con la tecnica del sottosquadro. 
Il risultato è inevitabilmente un prodotto fuori dal tempo, in cui la bellezza 
restituita alla chiesa crea un monumento a qualcos’altro: l’azione bellica del ‘44 
che ne sconvolge completamente la natura storica.
6.  DISTRUZIONE E CONSEGUENZE SU MONUMENTI ROMANI: VILLA ADRIANA
Anche se non molti lo sanno la stessa Villa Adriana è stata oggetto di 
bombardamenti e cannoneggiamenti. La residenza imperiale, pur non essendo un 
obiettivo bellico primario, ospitava un presidio militare tedesco24 ma soprattutto 
si trovava nei pressi degli stabilimenti industriali tra cui la fabbrica Pirelli o il 
polveriﬁcio di Martellona, che furono colpiti durante più incursioni (Marino, 
2015, 107-108, nota 219). Testimonianza rimane nei fonogrammi di resoconto 
Figura 14. Tivoli, chiesa di S. Pietro alla Carità, capitelli; a: tipologia di capitello riconducibile ad epoca augustea; 
b: tipologia di capitello riconducibile ad epoca adrianea (foto autore)
24. Testimonianza interessantissima del presidio tedesco 
a Villa Adriana viene dai racconti che ho avuto il piacere e 
onore di ascoltare del sr. Adriano d’Ofﬁzi, che ha vissuto in 
prima persona quei momenti.
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inviati alla prefettura, in cui vengono elencate in maniera telegraﬁca le perdite 
materiali e umane (ﬁgura 15)25.
Il resoconto dei danneggiamenti non cita le conseguenze sulla residenza 
dell’Imperatore Adriano, tuttavia che bombe e cannoneggiamenti legati alla 
ritirata delle forze tedesche l’abbiano raggiunta in più occasioni rimane ben 
evidente sulle murature degli ediﬁci.
Figura 15. Alcuni dei fonogrammi di resoconto sulle 
incursioni aeree in zona Villa Adriana (da Marino, 
2015, 144- 47, docc. 61-62-64)
25. Pubblicati in Marino, 2015, docc. 61-52.
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Notizie certe di un coinvolgimento diretto della Villa Adriana negli scontri 
bellici si hanno per le operazioni dei primi giorni di giugno 1944. Tra il 3 e il 
6 giugno vi furono intensi cannoneggiamenti ad opera della 2e Brigade della 
1ere Division Française Libre del Corps expédittionnaire français en Italie. La 
mattina del 5 giugno il Bataillon de Marche n. 5 raggiunse il ﬁume Aniene e fu 
bloccato da spari di armi automatiche e mortai provenienti dal pianoro tufaceo 
di Villa Adriana occupato dai tedeschi. Il celebre monumento fu poi preso dalla 
3a compagnia coadiuvata dai carri del 7o reggimento degli chasseur d’Afrique, ma 
subito abbandonato per convergere nella zona protetta presso ponte Lucano. 
Durante la notte i tedeschi ripresero la villa concentrando un pesante attacco di 
artiglieria e mortai verso ponte Lucano. La mattina del 6 giugno la villa passò di 
nuovo in mani alleate, occupata nuovamente dalla 1a Bataillon de Marche n. 5, 
con l’ausilio di carri fuciliers marins (Marino, 2015, 116-117).
Alexis de Gaulle partecipò alle operazioni e nelle sue memorie racconta che il 
suo gruppo occupò una casa a nord della villa praticando due fori nelle murature 
antiche per occultare mitragliatrici, tra le proteste degli abitanti (Marino 2015, 17, 
nota 267). 
Gli intensi cannoneggiamenti di quei giorni hanno lasciato molte tracce sulle 
strutture antiche di Villa Adriana, che presentano lesioni da impatto dovute alle 
schegge degli esplosivi.
Una di queste lesioni si trova ad esempio sulle murature di restauro del cd. 
Atrio Mistilineo (ﬁgura 16) all’interno dell’Accademia di Villa Adriana (Ottati, 2017, 
133-198).
Figura 16. Villa Adriana, Accademia: danneggiamenti da esplosione su un muro del cd. Atrio Mistilineo (foto autore)
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Le murature dell’ediﬁcio sono realizzate in opera mista di reticolato e laterizio, 
tuttavia i paramenti dei muri sono perlopiù mancanti, asportati probabilmente 
ﬁn dall’epoca medievale. Quelli oggi visibili sono in buona parte di restauro, 
realizzati completamente in laterizio26. La tipologia di restauro è ascrivibile 
agli interventi effettuati a Villa Adriana ﬁno al 1913, quando si sceglieva di 
cambiare il tipo di opera rispetto a quella originaria, in maniera che i restauri 
si distinguessero agevolmente27, ma proprio i danneggiamenti presenti sulla 
cortina ne confermano la datazione rappresentando un terminus ante quem: 
si tratta di lesioni profonde, da impatto, ad una quota piuttosto elevata della 
struttura, ascrivibili con certezza a schegge di granata o bomba. Danni di questo 
tipo sono presenti anche nella zona del cd. Stadio, del Pecile e delle Piccole 
Terme (Gizzi 2000, 167). 
I danneggiamenti presenti sulle strutture del cd. Pecile presentano una 
curiosa sequenza stratigraﬁca che ci restituisce uno spaccato della storia recente 
dell’ediﬁcio e che inserisce in un contesto più ampio gli avvenimenti della 
II Guerra Mondiale. Sulla testata di restauro settentrionale del grande muro 
di spina vi è infatti un laterizio con bollo datante l’azione di restauro (1913), 
successivamente lesionato da una scarica dovuta all’esplosione di una bomba o 
granata (ﬁgura 17).
I segni lasciati dagli eventi bellici della II Guerra Mondiale hanno assunto 
un valore storico tale, che nell’occasione del restauro dello Stadio, altro 
ediﬁcio lesionato, si decise di mantenere vividi i segni di cannoneggiamenti e 
dell’esplosione di una granata (Gizzi 2000, 167).
7.  CONCLUSIONI
L’obiettivo di queste pagine è stato quello di riportare l’attenzione sui resti 
ancora visibili sui monumenti della città di Tivoli provocati dai bombardamenti 
alleati della Seconda Guerra Mondiale. Storicizzare questi avvenimenti, leggerli 
dal punto di vista archeologico aiuta a deﬁnire il prima e il dopo sulle cose e 
dunque la causa e l’effetto di determinati avvenimenti.
I casi presentati dimostrano come le tracce di un bombardamento entrino 
all’interno di uno studio archeologico, segnando irrimediabilmente i monumenti, 
cambiandoli, sia come semplice impronta datante come nel caso di Villa Adriana 
26. Maggiormente restaurate sono le strutture poste a nord 
e a ovest, mentre prive di interventi di restauro appaiono 
quelle a est e a sud.
27. Esempi rimangono visibili in molti ediﬁci della villa 
come nelle Piccole Terme, nell’Ediﬁcio a Tre Esedre o nel 
cd. Stadio. La metodologia di restauro muterà radicalmente 
dopo la seconda guerra mondiale privilegiando l’utilizzo del 
sottosquadro per le parti risarcite (Gizzi, 2000, 157-159).
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o fuorviante come nel caso della chiesa di S. Pietro alla Carità con i suoi pesanti 
restauri ﬁno alla perdita totale, come è il caso della chiesa del Gesù, che tuttavia 
si ripresenta come dato archeologico sotto forma di macerie rinvenute per caso 
durante la normale evoluzione edilizia di una città.
Ma soprattutto, gli esempi presentati dimostrano come l’impronta dei 
bombardamenti sui monumenti della città debba entrare nella memoria collettiva 
e non debba mai andare perduto il ricordo, in quanto non solo trasmette una 
consapevolezza profonda degli eventi e della loro successione, ma soprattutto 
educa alla conservazione e protezione di sé stessi, della propria storia e bellezza 
dalla barbarie della guerra.
A più di 70 anni dai tragici eventi della II Guerra Mondiale, varie sono le 
ricostruzioni proposte per giustiﬁcare il bombardamento su Tivoli. 
Una di queste vorrebbe che il Convitto Nazionale, adibito a ospedale militare, 
fosse in realtà un deposito di armi tedesco (D’alessio 1994, 285; Coscetta, 2006, 166). 
Il Convitto Nazionale era stato requisito dalle forze tedesche all’indomani dell’8 
settembre del 1943, dal comando della Luftwaffe di Guidonia, e successivamente, 
Figura 17. Villa Adriana, cd. Pecile: danneggiamenti da esplosione sulla testata settentrionale del muro di spina 
(foto autore)
209
RO
MV
L A
ROMVLA 17, 2018, págs. 185-211
dopo la ritirata del comando, era stato adibito a presidio ospedaliero (D’Alessio 
1994, 151). In realtà, tra le macerie non fu trovata traccia di armi, a parte il normale 
equipaggiamento dei soldati di guardia (D’Alessio 1994, 284).
Un’altra possibile motivazione traspare da un documento della XII Air Force 
USA. Questo dimostra come le forze alleate temessero una riorganizzazione delle 
truppe tedesche sulla linea Tivoli-Frascati, tale da giustiﬁcare l’enorme sforzo 
bellico di quei giorni: furono gettate su città e popolazione 51500 tonnellate di 
bombe (D’Alessio 1994, 284).
Ancora, è stato proposto che l’intenzione degli alleati fosse creare grosse 
interruzioni stradali così da interferire con i movimenti delle truppe tedesche in 
ritirata dal fronte di Cassino (Marino, 2015, 115).
Quali furono le ragioni tattiche o strategiche, l’azione bellica risultò comunque 
una sopravalutazione della situazione, non essendoci in corso un’organizzazione 
della linea di difesa Tivoli-Frascati. Inoltre l’esagerato sforzo bellico non coinvolse 
obiettivi tattici. Ciò che immancabilmente si deduce dall’elenco degli ediﬁci 
colpiti è una forma di accanimento verso la distruzione: una violenza inaudita 
che trapassa l’utilità dell’atto bellico e sconﬁna inevitabilmente nell’odio e nella 
brutalità. Il numero dei morti e dei feriti è enorme, ma ancor superiore quello 
degli sfollati che si rifugeranno in alloggi di fortuna nei dintorni della città, molti 
nelle grotte naturali che punteggiano le pareti della denominata Villa Gregoriana. 
Tra questi una parte della mia famiglia a cui devo il racconto di quei giorni, del 
terrore, del sangue dei feriti, del rumore assordante delle bombe sugli ediﬁci, 
di quello delle mitragliatrici degli aerei che sorvolavano le grotte puntando i 
sopravvissuti28.
Inserire questo articolo nel presente volume dedicato alla memoria storica 
della Guerra Civile Spagnola permette di aggiungere un punto di vista in più 
all’esame degli avvenimenti della prima metà del 1900 in Europa. Gli eventi bellici 
del 1944 a Tivoli fanno parte di quella serie di accadimenti, tutti inevitabilmente 
legati tra loro, che in una complessa sequenza di causa-effetto ha portato i popoli 
d’Europa all’autodistruzione. La Spagna della Guerra Civile diviene, come è 
noto, il palcoscenico in cui mettere in scena il preludio di ciò che poi sarebbe 
dilagato coinvolgendo l’Europa e il pianeta intero, una sorta di laboratorio in cui 
sperimentare l’odio. Non è certo un caso che alla Guerra Civile Spagnola abbiano 
preso parte persone provenienti da ogni angolo del mondo, diversamente 
schierate con le forze repubblicane o falangiste.
28. Un ulteriore bombardamento su Tivoli il 1 giugno 1944, 
appena cinque giorni dopo il precedente, coinvolse anche 
quei rifugi come le gallerie ferroviarie, le grotte di Villa 
Gregoriana e le cartiere dove una parte della popolazione 
tiburtina aveva trovato riparo in seguito alla terribile mattina 
del 26 maggio.
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Mentre lo stato spagnolo si accinge soltanto in questi anni a fare i conti con 
la propria storia recente, esame rallentato dalla persistenza decennale del regime 
franchista, l’Italia, uscita sconﬁtta dal secondo conﬂitto mondiale, ha potuto 
analizzare la sua colpevolezza storica e i propri morti già da un settantennio, 
seppur senza una completa oggettività, ció dovuto alla necessità di uscire da un 
momento storico tanto degradante e doloroso. Purtroppo, il vento del tempo ha 
coperto con il velo della dimenticanza ciò che é stato (ﬁgura 18). Proprio per questo 
motivo, scrivere sulla “memoria delle cose”, adesso che le persone sembrano aver 
dimenticato il pericolo dell’odio, o perlomeno la vergogna dell’odiare, diventa 
sempre più importante.
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